Старі, жирні, обрюзгшие
Опубликованно 01.02.2018 02:01
Зміни відбуваються досить швидко: ще навесні минулого року, коли в «Гоголь-центрі» оголошували плани на 2017 рік, виставу про Володимира Маяковського планували представити в грудні і називатися він повинен був «Маяковський. Люблю», а влітку 2016-го The New Times — то помилково, чи то за інсайду — писав, що режисером буде сам Серебренніков. Тепер, в січні, публіці показали виставу Філіпа Григорьяна «Маяковський. Трагедія».
Це завершальний спектакль з поетичного циклу «Зірка» — з середини 2016 року в М-центрі присвячували аудиторію в «творчість великих поетів XX століття». Першим став спектакль Максима Діденка «Пастернак. Сестра моя жизнь» з Веніаміном Смєховим, в якому трохи менше фізичного театру, ніж зазвичай у цього режисера, зате відмінна робота художників і повно міфічних образів, як би народжених у поета в голові. Другою стала робота Антона Адасинського «Мандельштам. Вік-вовкодав» з Чулпан Хаматової, в якій текст Мандельштама занурюється в брутальну полуприродную, полуурбанистическую естетику. За ним пішов спектакль «Ахматова. Поема без героя», майже цілком побудований навколо Алли Демидової: в описі вона заявлена режисером нарівні з Кирилом Серебренниковим, і саме її риторична харизма збирає весь спектакль. Четверту постановку «Кузмин. Форель розбиває лід» зробив рижанин Владислав Насташев, і ось тепер цикл завершується прем'єрою вистави за текстом Володимира Маяковського — не «Люблю», як планувалося, а складного, нехарактерному для автора — «Трагедія».
Всі вистави циклу, крім того, що вони присвячені поетам, об'єднує сценічне рішення: платформою для них є п'ятикутна зірка, зрощена з задньою частиною сцени і звернена чотирма кінцями до глядачів. Зірка ця кожен раз з різних матеріалів: в спектаклі, присвяченому Кузмину, — скляна; Мандельштама — тендітна дерев'яна з щілинами; у виставі про Маяковського зірка зроблена «під бетон» — важкий щільний матеріал. Десь, як у Діденка, ця зірка під ногами обігрується у виставі, у виставі у Григорьяна ж її присутність суто порядку заради — з авансценою він майже не працює.
Це перший спектакль Філіпа Григорьяна в «Гоголь-центрі»: крім цього, в Москві у режисера йде три вистави в Театрі націй, один в Электротеатре і один, привезений з Пермі, — в театрі «Практика». Григорьян відноситься до такого типу театральних режисерів, яких головним чином турбує візуальний мова — буде цілком справедливим сказати, що таких режисерів в Росії більше немає. Є, наприклад, Дмитро Кримов і Андрій Могутній, які займаються в якомусь сенсі театром художника, але вони (за інерцією або бажанням) розробляють естетику «русского бідного» і міцно зав'язані на текст. Художній мова Григорьяна — по-європейськи виточений, і чим далі від його пермського періоду («Дядечків сон», «Чукчі», «Горі від розуму»), тим менше в його спектаклях зв'язкового наративу, а якщо він і є, то визначає роботу в мінімальній мірі. Драматургом вистави виступив Ілля Кухаренко. Вистава в основній частині базується, як вже було сказано, на поемі «Трагедія», але в пролозі використовується також текст «Що таке добре і що таке погано». До речі, «Трагедія» повторюється у виставі три рази — два рази у вербальній формі і один раз в перекладенні на хореографічні рухи, поставлені Ганною Абалихиной.
Перед початком вистави глядача зустрічають декорації московського вуличного ремонту: прямокутник сцени обрамлений металевим профільованим листом, на сцені біло-зелені розтяжки з червоними сигнальними ліхтарями, шум відбійних молотків та дрилів накладається на німе відео: архітектор (Максим Віторган) перемовляється з карикатурними чиновниками. Далі щось жахливе відбувається на будівництві з маленьким сином архітектора, і в наступні кілька хвилин перформери на сцені стосовно ситуації зачитують вірш «Що таке добре і що таке погано», розділене за ролями між чиновником, виконробом, поліцейським, видеоблогером (в програмці до вистави чомусь написаних через дефіс), дамою з органів опіки та іншими персонажами. Далі син, з яким сталася трагічна, як би виростає в Микиту Кукушкіна, наодинці з яким глядачі проводять перший акт (попри поділ на три акта, антрактами вони не перемежовуються).
Кукушкін сидить на авансцені і зачитує текст «Трагедії» з мінімальними інтонаційними відмінностями в ремарках і зміни персонажів. Організовано це наступним чином: на екран зверху проектується онлайн-відео з промовистою Зозулиним за груди, а поверх його особи in real-time накладаються гнучкі маски, як у инстаграме, тільки, судячи по складності їх зміни, забезпечені власним ПО театру. Маски зображують те Ван Гога (людина з відрізаним вухом з поеми), то карикатурного клоуна, то маску фараона (тисячолітній старий), то самого Маяковського — в залежності від того, чию репліку Кукушкін зачитує. З боків від особи відповідно до змісту тексту з'являються анімовані піктограми — їх досить багато, вони змінюються рази по три в хвилину. Цей прийом виявився недостатнім по інтенсивності, щоб виправдано витягнути двадцять хвилин чистого часу, однак сама по собі задумка заслуговує піднятих брів: маска є базовим інструментом театру, а тут вона перенесена в віртуальну реальність таким незвичайним способом.
Другий акт вистави виконавці танцюють нехитрим чином, правда тут вже значно більше «григорьяновщины»: перформери з допомогою контрового світла на темні силуети, до того ж на всіх — чорні шапки-маски, тобто укупі з декором виходить така «жива картина». Третій акт починається з монологічного виступу Віторгана з просценіуму — тут він уже перетворений у поета. Зі словами «Пухкими пальцями в рудих волосках сонце изласкало вас настирливістю овода» чоловік кандидата в президенти спускається зі сцени-зірки і фразу «...у ваших душах выцелован раб» вже манифестарно кидає в зал — мила політична нотка. Дію після прологу відбувається в охудожествленном приміщенні умовної поліклініки — персонажі поеми поставлені в чергу на прийом і візуалізовані режисером буквально: людина без голови тримає голову в руках, людина без очі весь у крові, а очей бовтається на судинах, як у фільмах жахів, — і так далі. У відповідь на заклик «Милостиві государі! Заштопайте мне душу», жінка за стійкою співчутливо киває і відводить Віторгана взяти талончик з терміналу.
Про цей спектакль важливо розуміти, що він не тільки вивалюється з логіки сприйняття всіх попередніх вистав циклу «Зірка», він вивалюється взагалі з інтонації і естетики, властивої «Гоголь-центру». Тут звикли до плакатности і незграбно ілюстрування злободенних речей (що застаріває швидше, ніж техніка), у Григорьяна нічого подібного немає. У попередніх виставах циклу так чи інакше розроблялася неминуча тема відношення художника і влади, Григорьян залишає цю актуальність за рамками своєї роботи, взагалі уникаючи будь-яких біографічних алюзій. Тут чистий текст Маяковського дано в тій формі, в якій він, певно, постав перед читачами в 1913 році — комічно-зухвалою. Суміш абсурдного епатажу з серйозною лозунговостью і зламаною чуттєвістю — ця генеральна інтонація повністю передається у виставі.
У Григорьяна в самий останній час вже був досвід раздваивания вистав — «Тартюф» у Электротеатре мало того, що візуально демонструється у другому акті, так ще і йде на сцені з двома блоками глядацьких рядів, з яких глядачі бачать один одного. У своїй прем'єрі в «Гоголь-центрі» Григорьян фактично зробив три вистави в одному. Зв'язку між трьома актами (візуальної або концептуальної) немає ніякої, крім тексту, або ж вона зовсім неочевидна. Запозичуючи естетику кемпа, Григорьян неминуче поселяє у своїх виставах кінематографічність, що, природно, дає новий вимір класичного тексту на сцені. Художницька необов'язковість, з якою все це зроблено, з якої вплітаються в тканину вистави абсолютно кітчеві перебивки начебто рекурсивного відео з літаючої фіолетовою головою Віторгана під музику з «Ну, постривай!», — це і є те, за що вистава «Маяковський. Трагедія» і взагалі режисера Григорьяна слід цінувати.
Віктор Вілісов
Категория: Культура
Старі, жирні, обрюзгшие