В'ються кучері
Опубликованно 06.03.2019 16:40
В прокаті — нещодавно мала десяти номінацій на «Оскар» костюмна драма Йоргоса Лантімоса «Фаворитка», в якій пристрасті королівського двору отримують на рідкість відверта і уїдливе втілення. Крім того: один з найбільш зухвалих російських фільмів минулого року і аргентинський портрет соціопата з обличчям ангела.«Фаворитка» (The Favourite)Режисер — Йоргос Лантимос
Англія, початок XVIII століття. Королева Анна (Олівія Колман) сильно хворіє ногами і ще сильніше — душею (її опочивальні мешкає сімнадцять кроликів, по числу померлих в утробі дітей) — так що все управління державними справами, від війни з Францією до закупівель овочів, лежить на її фаворитці Сарі, герцогині Мальборо (Рейчел Вайс). Враховуючи, що рулить Сара також і в ліжку монархині (а армію очолює її чоловік —жалюгідний, як і всі чоловіки в «Фаворитці»), її влада над королівським двором можна сміливо вважати безмежною. Але ось на порозі з'являється її злиденна збезчещена кузіна Ебігейл (Емма Стоун), яка виглядає і веде себе як наївна дурочка, і хоч виявляється заслана в поломойки, стрімко починає підніматися в палацовій ієрархії. Спочатку — з допомогою цілющих трав, що полегшують подагру Анни, а потім — і завдяки королівському, у всіх сенсах слова, кунілінгусу. Уражена Сара, звичайно, не залишить без уваги зрослу активність родички.
У своєму третьому англомовному фільмі — і, судячи по десятку оскарівських номінацій, самому дохідливій — грек Йоргос Лантимос вперше в кар'єрі працює з чужим сценарієм і продовжує розвінчувати ролі, які покладає на людей суспільство спектаклю (природно, у всі часи, а не тільки при дворі королеви Анни). Але якщо у «Вбивстві священного оленя» ця деконструкція втомлює набувала характер трагедії, майже давньогрецької по своїй невідворотності, то «Фаворитка» вже оперує на території тотального фарсу, посиленого тим, що розгортається він у коридорах влади: англійське дворянство тут з захватом пускається в такі заняття, як, наприклад, качачі гонки і метання гнилих фруктів в прислугу. Не кажучи вже про нескінченних, супроводжуваних зразковими за язвительности, вульгарності, цинізму діалогами придворних інтригах, загострення яких героїні Вайс і Стоун підвищують з кожною хвилиною екранного часу. Поки їх протистояння у другій половині фільму не знаходить зовсім вже мультяшний рівня «Луні Тьюнз», характер — з поправкою на блискуче володіння мовою, демонстроване обома фаворитками Анни (знову ж — у всіх сенсах слова).
Мізантропія Лантімоса — не новина, і, строго кажучи, в ній як такої зовсім немає біди: навпаки, безжалісність, з якою грек ілюструє вічне поділ людських характерів і бажань, є що-то подкупающе і обеззброююче людяне. Проблема «Фаворитки» — як, до речі, було і з «Лобстером» і «Вбивством священного оленя», — в суворості драматургічних структур, якими користується Лантимос і які пригнічують навіть той винахідливий, небанальний візуальний стиль фільму. Так, режисер тут влаштовує показову порку ідеї абсолютної влади як такої, і навіть той факт, що за статус тут борються не чоловіки, а жінки, більш благовидною цю боротьбу не робить — не помічаючи, що та наративна модель, якої дотримується «Фаворитка», і є дітищем цієї влади. Тому не дивно, що всі відносні (якщо пам'ятати про такі шедеври історичної киносатиры, як «Баррі Ліндон» Стенлі Кубрика та «Том Джонс» Тоні Річардсона) нововведення картини Лантімоса у другій її половині виявляються не в змозі запобігти жахливу, гнітючу передбачуваність.window._settings.components.eagleplayer = window._settings.components.eagleplayer || {}; window._settings.components.eagleplayer.enabled = true; window._settings.components.eagleplayer.templates = {"multiplayer":["9116","10737","10738","10739","10740"],"scroll":["10409","10410","10737","10738","10814"]}; window._settings.components.eagleplayer.relatedVideosHeight = 185;
Купити квитки на фільм «Фаворитка» на «Афіші»«Ангел» (El angel)Режисер — Луїс Ортега
Одинадцять вбивств, сімнадцять пограбувань, пара викрадень, пара зґвалтувань, пара крадіжок, мільйони присвоєних песо — і все це більш-менш ніж за рік. Коли в 1972 році Карлос Робледо Пуч (Лоренцо Ферро), здійснив всі ці злочини, все-таки був заарештований, аргентинську громадськість вразила не стільки невтомність затриманого, скільки його зовнішній вигляд: 20-річний юнак із пристойною, не потребувала в грошах сім'ї виявився злочинно красивий і негайно заслужив в пресі прізвисько «Ангел смерті». Що ж, у пересказывающем історію кримінального шляху цього херувима фільмі Луїса Ортеги «Ангел» Карлитос виглядає, мабуть, навіть більш привабливим, ніж у житті, — спасибі пухким жіночним губ актора Ферро і його обурливо білявим кучерям. Під стать своєму героєві відмовляється йти у логічний морок і це кіно, з такою-то тематикою і таким послужним списком Пуча. Навпаки, услащает слух бадьорим семидесятническим латино-роком, застилає очі підкреслено яскравою, барвистою палітрою і помітними ретро-фетишами і, нарешті, геть відмовляється виводити з цікавої біографії протагоніста хоч якусь мораль.
Це відсутність чітко проговоренной авторської позиції по відношенню до власного герою (Ортега не дає дозволу навіть поступово вызревающему тут мотиву гомосексуального потягу Карлитоса до свого друга і співучаснику Рамону) може і дезорієнтувати звикла до ясності дихотомії «злочин — покарання» аудиторію. Інша справа, що таке мовчання Ортеги взагалі здатне повідомити куди більше, ніж будь-валю його благовидого лиходія-протагоніста. Знайомий з аргентинської історією глядач, наприклад, легко пригадає, що в роки злочинів Пуча куди більше крові, причому з таким же презирством до букви закону, пролила місцева влада. Заслуговує в такому контексті проклять молодий чоловік, своєї лихий кримінальною долею відбив сповнений насильства і несправедливості дух конкретних часу і місця? Ортега, знову ж таки, не береться давати на це питання відповідь, віддаючи перевагу через чарівний, ритмічний стиль свого фільму прославляти парадоксальність, суперечливість людського життя як такої. Навіть коли суперечать один одному в цьому житті ангельська краса і демонічне нутро, під нею ховається.
Купити квитки на фільм «Ангел» на «Афіші»«Російська біс»Режисер — Георгій Константинопольський
«У мене немає грошей, зате є багата уява», — проголошує у початку «Русского біса» його головний герой, 27-річний дизайнер Марк (Іван Макаревич). Гроші хлопцеві при цьому потрібні: він зібрався одружитися на миловидної доньці банкіра Асі (Любов Аксьонова), і класовий розрив між парою необхідно долати, для чого випускник Строганівки зібрався відкрити ресторан з назвою «Російська біс», взявши кредит у майбутнього тестя. Той несподівано, нехай і після досить принизливого для Марка монологу, гроші видає, і починається будівництво з ремонтом. Ось тільки багата уява спокою молодому чоловікові теж не дає, а той факт, що Ася наполегливо відмовляється давати нареченого до весілля, свідомість Марка тільки запалює. І ось в своїх фантазіях він вже душить прийшла за хабарем чиновницю (Юлія Ауг) і розстрілює пару громив-костоломів, опановує майбутньою тещею (Вікторія Ісакова), трахає відразу декількох відвідувачок парку «Музеон» — і так далі. От тільки чи дійсно мова про гру уяви?
У сюжеті «Русского біса» неважко розглянути вплив «Американського психопата», але Григорій Константинопольський цього і не приховує: відкриває його фільм титр з назвою супроводжується і вільним перекладом на англійську: «Russian Psycho». Константинопольський переосмислює ключове для дев'яностих твір Брета Істона Елліса з неприхованим, характерним для себе сатиричним збудженням. Ось эллисовскую гламораму-брендоманию замінює православно-офіціозна риторика сучасної Росії з обов'язковим поминанням духовних сил і ворогів вітчизни, ось сюжет наповнюють дорогі серцю Константинопольського з часів «8 1/2 доларів» банкіри і бандосы, повії і приживалки, а ось вже він і сам влітає в простір власного фільму чортом із табакерки, спочатку позначеним як «Невідомий» і виконує функцію резонера, а потім і зовсім виявляється куди більш важливим фігурантом цієї колізії.
Що Константинопольський під цією не стільки весела, скільки веселющої без всякої потреби глядача смехопанорамой передбачає, стає зовсім ясно в третьому акті (хоча натяк він дає і раніше, в першому свою появу в кадрі впираясь чорними окулярами прямо в камеру і виголошуючи монолог про те, що сучасні молоді повинні розуміти — вони тут не перші, його покоління робило те ж саме, і нічого за останні пару десятиліть не змінилося). В ньому режисер остаточно випихає Марка-протагоніста з кадру, щоб вийти на перший план самому — ось-ось і на його адресу прозвучить сакраментальне «Дорогий, ти застряг в 1990-х». При цьому інтонаційний регістр так само різко змінюється з комедійного на серйозний, навіть сповідальний. Російська біс, в процесі изгоняемый Константинопольським, очевидно, виявляється духом 1990-х, в яких, за його поданням, застряг не тільки він, але й вся країна. Той факт, що себе він від батьківщини не відокремлює, сигналізує про рідкісну в його роботах рефлексії, от тільки проблема «Русского біса» полягає в тому, що режисерський екзорцизм, досить безсоромно реалізований їм у фіналі фільму на рівні змісту, ніяк не зачіпає форму і стиль його картини. «Біс» як і раніше знятий в тій манері, в якій Константинопольський працює завжди, включаючи навіть кліпи і рекламу з 90-х (орієнтація на «Американського психопата» — з тієї ж степу). Режисер, може бути, і відрікається від неспокійного, каламутного минулого, свого і суспільного, але так і не вирішується подивитися на власне кіно хоч через якусь призму, крім як вироблену двадцять з гаком років тому на базі Тарантіно, Бойла і компанії. А значить, біси нікуди не діваються — всього лише змінюють притулок.
Купити квитки на фільм «Російський біс» на «Афіші»
Категория: Культура
В'ються кучері