«Підняв свою дупу і поїхав на пошук»
Опубликованно 10.08.2020 02:10
Щодня в будь-якій точці країни пропадають люди: діти, люди похилого віку, дієздатні дорослі. Причини можуть бути якими завгодно: заблукали, хвороба завадила повернутися додому, кримінал. Загони «Лізи Алерт» допомагають багатьом залишитися в живих і повернутися в сім'ю. Про те, як працюють ці люди, розповідає книга Ксенії Кнорре Дмитрієвої «Знайдений, живий! Записки про пошуковому загоні "Ліза Алерт"». З дозволу видавництва «Бомбора» «Стрічка.ру» публікує фрагмент тексту.
Поки не вийшли на наш квадрат, ми йдемо гуськом по лісі і висвітлюємо простір ліворуч і праворуч від себе. Я йду передостанній і розмовляю з замикаючим Банши. Він вчить мене правильно тримати ліхтарик, пояснює, що треба кричати «стоп» не тільки якщо щось трапилося (сіл ліхтарик, впала, побачила об'єкт пошуку), але і якщо видно щось, що може бути пов'язано з недавнім присутністю людини: ганчірка, взуття, роздавлений гриб. Спочатку йти легко, але поступово ліс густіє. Час від часу ми зупиняємося, Володя дістає рацію і всіх сповіщає:
— «Лисиця-13» працює на відгук.
Це потрібно, щоб інші групи не подумали, що кричить загубився. Після цього один з нас у всю силу глотки кричить в ліс:
— Зоя! Зо-о-о-о-я!
Ми стоїмо і услухуємося в ніч і вітер. Володя байдуже повідомляє рації:
— «Лисиця-13» роботу на відгук закінчила, — і ми йдемо далі.
Досить скоро ми виходимо на вирубаний простір. Повалений ліс так густо, що йти неможливо. Ми деякий час продираємося, потім сідаємо і совещаемся. Володя наголошує на навігаторі: «Завал» — його треба буде оглянути з вертольота. Ми розвертаємося і йдемо в іншу частину квадрата. Я майже спотикаюся про величезний підберезник, зриваю його і показую Банши.
— Це не гриб, — зневажливо махає він рукою. — Ось білі — так, а це так. Я раніше любив збирати гриби... А тепер дивитися на них не можу: з-за них люди пропадають. Хоч у нас поруч з дачею грибні ліси, і місця знаю, а весь час, скільки я в загоні, не ходжу — не можу.
Я питаю його, як він потрапив у загін.
— Чотири роки тому читав «Нову газету», а там була стаття з гарною назвою: «Кожні шість годин в Росії назавжди зникає одна дитина». Назавжди, розумієте? Кожен день — мінус чотири дитини. Я просто не зміг пройти повз.
— Як ви думаєте, що відбувається з цими дітьми, які пропадають назавжди? — запитую я його.
Він довго мовчить.
— Я не знаю, і ніхто точної відповіді вам, звичайно, не дасть. У мене є тільки мої міркування. Я думаю, що сорок відсотків з них або більше вбиті власними батьками.
Тепер ми обоє мовчимо.
— Навесні у дітей часті парні пропажі: один провалився під лід, другий почав його витягати і теж пішов. В місті є окрема група потеряшек — дівчата 13-14 років. У них любов, вони зникають, потім повертаються на третю добу, щасливі і збентежені...
Я запитую про пошуковиків — хто вони?
— Всі дуже різні, — говорить він, — і роки три тому я задумався: що ж у нас спільного? І я зрозумів. Тут є комуністи, ліберали, віруючі, невіруючі, хороші, безсовісні і так далі, але нас об'єднує одне: ми активні. Ми не можемо сидіти на місці. А тут знайдеться справа кожному. Щоб йти в ланцюжку і дивитися направо і наліво, ніяких особливих навичок не потрібно.
Я слухаю і думаю про те, що, можливо, допомога іншим — єдине, що взагалі може нас усіх об'єднати...
— Хтось іде сюди за підтримкою самоповаги, хтось із-за азарту. Буває, що дівчинка приходить, бо хоче знайти стоїть хлопчика, он скільки у нас в загоні весіль. Та заради бога! Хтось приходить просто тому, що хоче допомагати людям. У нас є один такий — невисокий, неспортивний, у нього 100 пошуків в рік. Це фантастика! Ви уявляєте — він виїжджав кожні три дні! Учитель закону божого. Просто не міг не їхати, коли пропадали люди. Один наш татусь сказав чудову фразу: я, каже, цієї бабці, може, в автобусі місця не поступлюся, але ось я тут.
Старший командує будуватися в ланцюг, розставляє нас, і ми йдемо ланцюгом. Забігати вперед не можна, треба намагатися тримати дистанцію і йти по можливості по своїй траєкторії, напролом. Я йду поруч зі старшим, Володею. Хтось кричить «стоп», ми зупиняємося — треба замінити батарейки в ліхтарі. Володя сідає на колоду, видно, що він втомився: це не перший його вихід сьогодні вночі.
— Якщо ходити кілька годин і вдивлятися в ліс, очей, напевно, замилюється? — запитую я його.
— Замилюється, — відповідає він, — але є правило: перший привал через дві години і потім в кожну наступну годину. Навіть якщо людина втомився, він все одно може наступити на того, кого ми шукаємо. Але більше діб поспіль ми шукати в лісі не даємо, навіть якщо людина сама рветься продовжувати.
— Чому?
— Через добу без сну люди починають чудити. Наприклад, людина може лягти на землю і заснути. Всі йдуть з привалу, а він залишається.
Ми вже встаємо, і я запитую Володю в спину:
— Ти хто по професії?
— Бизнесме-е-ен, — відповідає він з іронією в голосі.
В половині п'ятого ми повертаємося в штаб, здаємо спорядження. До відсутності результату тут ставляться спокійно: без десятків таких холостих виходів не може бути одного успішного.
Небайдуже більшість.
П'ять ранку. У Дуліна є півгодини, і він, замість того щоб поспати, сідає зі мною в машину розмовляти. Я насилу ворочаю мовою, а він зосереджений і спокійний.
— Як виглядає процедура пошуку?
— У нас досить чітка і структурована схема. Інформація про те, що хтось пропав, надходить в инфогруппу. Вона знаходить вільного координатора та інформаційного координатора (инфорга) пошуку — вони завжди працюють в парі. Координатор — це людина, яка відповідає повністю за весь пошук, за людей на пошуки, за результат, а инфорг забезпечує координатора даними, контролює списки людей, підтримує форум, перетелефонує лікарні. Він перебуває вдома, виїжджає на місце рідко, якщо там є доступний інтернет, тому що для нього головне — це інтернет і телефон. Плюс у координатора, в залежності від обсягу пошуків, як правило, з'являється помічник на місці — він веде облік виданого обладнання, допомагає координатору. Тут у нас сьогодні невеликий пошук — не більше 25 осіб, а якщо їх, скажімо, 40, то координатору навіть просто переговорити з усіма неможливо.
— Губляться в основному діти і люди похилого віку?
— Ні, втрачаються всі. Просто зниклі дорослі в період з 18 до, скажімо, 55 років — це, як правило, щось кримінальне.
— Від чого залежить, скільки на пошуки приїжджає народу?
— Від можливостей людей, їх вільного часу, від особистості потеряшкі. Якщо це дитина, то, природно, люди кидають все і їдуть, це пріоритет. Тому на дітей, як правило, збирається максимальна кількість людей. Багато народу збирається, коли є очевидна загроза життю. Чим холодніше, тим небезпечніше, і пошуковики розуміють, що рахунок йде на годинник. Влітку на те, щоб знайти людину живою, троє, четверо, до дев'яти діб, але зараз чим холодніше, тим коротший цей термін. У будь-якому випадку, чим швидше розпочато пошук, тим більше шансів знайти людину, знайти його живим. Це як зі злочином — простіше розкрити його по гарячих слідах.
— Люди з вашого загону, які кидають все і приїжджають шукати незнайому людину в лісі, — хто вони?
— Пошуковики — дуже різні хлопці, з різними уявленнями про життя, про політику, взагалі про що б то не було. Вони всі об'єднані однією метою — знайти людину, і в цьому вони абсолютно божевільні. Їх об'єднує бажання допомогти людині, що потрапила в біду. Це люди, які не пройдуть повз потопаючого, битого, що страждає. І таких людей, як не дивно, взагалі більшість.
— Чому це має бути дивним?
— Тому що нам преса подає дещо інші приклади. Це моя особиста думка. До того як я прийшов сюди, я був щиро переконаний, що люди гірше. Люди від самого нижчого класу до середнього виявилися багато краще, ніж ми думаємо або ніж я думав. А ось, наприклад, посадові особи, що займають високе положення, сильно равнодушней, ніж ті, ким вони керують. То зашкарублість, то вже професійна деформація особистості, то ще щось...
— Чи є якийсь обов'язковий обсяг робіт в загоні, обов'язки?
— Якщо ви звернули увагу, я всіх, хто приходить, питаю, на що він готовий, скільки у нього часу і так далі. У будь-якому випадку кожному приїхав вже однозначне спасибі, тому що він взяв на себе хоч якусь маленьку дещицю роботи, незалежно від того, чи привіз він пиріжок або доставив когось до місця пошуково-рятувальних робіт і поїхав. Будь-яка допомога завжди вітається. Єдине, є три жорсткі правила, які дотримуються в загоні. Перше: ніхто ніколи не п'є на пошуках. Якщо людина приїжджає в легкому підпитті, його не спалять, але він ніколи не отримає жодного завдання, буде в легкому ніжному ігнорі.
Друге правило: рятівник не повинен створювати ситуацію, при якій ми змушені будемо рятувати його. Це дуже часто стосується машин, квадроциклів, позашляховиків. Якщо ти їдеш в ліс, повинен розуміти, що ти не на покатушках, твоє завдання не просто проїхати, твоє завдання — проїхати безпечно і зі змістом. Якщо ти розумієш, що можеш там застрягти, туди їхати не треба, бо далі будуть відвернені сили на те, щоб тебе звідти витягнути. І третє: з координатором не сперечаються. Конфлікти бувають, але рідко, тому що, як правило, для них немає причин, всі об'єднані однією метою. За великим рахунком, немає навіть змагальність. В цілому люди просто задоволені тим, що людина знайшлася, і неважливо, чи ти його знайшов сусід. Найбільша плата за роботу — це очі навіть не самого потеряшкі, коли його знаходять, а родичів.
Одного разу побачивши їх, ти розумієш, що за всі вже отримав. Буває, що приїжджаєш за 150 кілометрів від міста в подібне садово-городнє товариство, і там дідусь і бабуся, які нікому не потрібні: ні дітям, ні онукам, ні двом бідним дільничним, у яких територія така, що вони її не те що обійти — навіть об'їхати не можуть фізично. І коли ми туди приїжджаємо з усіма цими нашими машинами, обладнанням, людьми, вони, звичайно, нічого не розуміють, в їх очах написано якесь таке відчуття, що це фантастика, такого не може бути — щоб все це було заради них. Вони відчувають себе потрібними. І ці очі вирішують все. Коли ти їх бачиш один раз, цього більш ніж достатньо.
— Звідки у загону гроші на обладнання, інформаційну підтримку і так далі?
— Все, що ви бачите, куплено на особисті кошти пошуковиків. Ті, хто багатший, можуть купити не один навігатор, а десять, і вони знаходяться у зберігачів. У «Лізи Алерт» немає юридичної особи, немає розрахункових рахунків, в загоні взагалі немає фінансових відносин. Ні з одного знайденого людини і його родичів ми не отримуємо нічого, неважливо, бідний він чи багатий. У нас немає ніяких внесків. Це те, що мене свого часу залучив в загін, — немає ніяких фінансових відносин.
— Як ви потрапили в «Ліза Алерт»?
— Два з половиною роки тому сидів удома, читав «Твіттер», побачив оголошення: в Нахабіно зникла дівчинка. Підняв свою дупу і поїхав на пошук. Приїхав, зустрівся з людьми, подивився на роботу і зрозумів, що це, мабуть, те, чого мені не вистачало в житті. Вирішив, що у мене достатньо часу, сил і можливостей, щоб цим займатися. Не можу сказати, що у мене багато коштів, але на те, щоб купити пошукову машину і заправити її бензином, є.
— Що б ви порадили мати з собою тим, хто гуляє по місту або по лісу, особливо дітям та людям похилого віку?
— Обов'язково взяти з собою заряджений телефон. Це дуже допомагає, в тому числі в лісі. По-перше, з людиною можна поговорити, переконатися, що він в порядку. По-друге, можна зорієнтувати його і вивести по телефону, не заходячи в ліс. Таких випадків дуже багато. Людина сидить на галявині, ми з ним розмовляємо, він каже: «Я бачу сонце он там». Ми дивимося карту, бачимо точку, де він знаходиться, розуміємо, якими шляхами він обмежений, даємо йому напрямок, і він виходить самостійно. По-третє, зараз активно підключилася до пошуків авіація. Якщо у людини є телефон, він може сказати, що бачить вертоліт, і дати напрямок, де його шукати — правіше, лівіше. Якщо вертоліт там сісти не може, він фіксує точку, і туди прямує група.
— Що ще?
— Повинна бути записка в кишені— ім'я, прізвище, кому дзвонити, звідки людина. Це стосується не тільки міста, але і лісу: загубився може вийти на дорогу. Якщо говорити конкретно про дітей, то найголовніше — дитина повинен бути навчений нікуди і ніколи не ходити з чужими людьми ні під яким приводом. Поясніть, що якщо він загубився, нехай стоїть на місці і чекає на вас. Це відноситься до будь-якого загубився людині і в лісі, і в місті, не тільки до дитини: як тільки людина починає рухатися, він різко ускладнює пошуки. Поясніть дитині, що якщо він загубився в місті, він повинен звернутися або до поліцейської, або до працівника будь-якого громадського місця — магазину, ресторану, банку, або до людини з дитиною. До першого зустрічного звертатися не слід, і треба вкрай обережно ставитися до пропозицій про допомогу.
P. S. Днем Дулін подзвонив мені і задоволеним голосом повідомив:
— Знайдена, жива! Олександр Михайлов (Човняр), керівник ВПСО «Ангел», пілот, бізнесмен
(з інтерв'ю порталу «Правмір», «Вертолітний загін "Ангел": Сказати НЕМАЄ вже ніхто з нас не може», березень 2017 року
Одного разу в 2006 році пошуково-рятувальний загін No 1 при МНС в Можайську почав пошук в лісі бабусі з двома дітьми. А там ліс на захід о-го-го який — якщо не переходити залізницю, то попереду тільки вовки, кабани і Балтійське море. Уявіть собі стан батьків...
Бабуся була на зв'язку, у неї були сірники, їй сказали розвести багаття і нікуди не йти і вирішили шукати її з повітря. Хлопці з загону знайшли телефон аеродрому Ватулино-1 і зателефонували керівнику польотів. Я в цей час якраз закінчив польоти на своєму маленькому літаку і зайшов попрощатися. І керівник мені каже: «Саша, в районі Можайська загубилася сім'я в лісі, дзвонять з МНС, просять допомогти». Мені стало цікаво, і я сказав: давай спробуємо. До темряви півтори години, аеродром тоді був не освітлений — літати в темряві було не можна, крім того, псувалася погода, йшов стіною дощовий фронт, летіти туди хвилин двадцять, та ще й толком невідомо куди, але лечу.
Прилетів на місце, бачу — багаття немає, тільки в одному місці чорний стовп диму, думаю — це точно не моя бабуся з дітьми, але оскільки інших взагалі немає, думаю, полечу, подивлюся, що там.
Виявилося, що чорний дим — наш: бабуся не змогла знайти нічого іншого, щоб підпалити, і запалила заднє колесо від трактора — у нас же в лісі все можна знайти, хоч німецький танк. У мене з нею не було, тому що це майже нереально — керувати літаком і спілкуватися з ким-то, і гарнітури не було.
Рятувальники їй сказали: «Літак помахає крилами і покаже вам напрямок виходу». Я побачив, що до найближчої ґрунтової дороги кілометра два. Розвернувся, зайшов на їх багаття, знизився і повільно, на найменшій швидкості, похитуючи крилами, показав в потрібну сторону.
Пролітаю, розвертаюся — стоять. Я другий раз снижаюсь, махаю крильми — стоять. В третій раз спустився зовсім низько, зробив страшне обличчя, погрозив їм кулаком, описав повне коло, і вони потихеньку пішли в ту сторону. Я відлітав і повертався, показував їм напрямок, дивився на циклон, на близьку ніч...
Вони вийшли з лісу на поле, яке відділяло їх від дороги. Я в черговий раз розвернувся, дивлюся, під'їхав уазик, з нього вийшли хлопці в «зеленці» — мабуть, єгеря, вони теж мене бачать і розуміють, що виводжу загубилися на дорогу, на це місце. Хвилин через п'ятнадцять під'їхала «вісімка», з неї вийшла жінка, і я зрозумів, що це мама: я полетів до лісу, а ця жінка відразу спробувала бігти в ту сторону, в яку я полетів. Я просто бачив, як мужики її вхопили: «Куди? Ще не вистачало тебе там шукати!» Йти дітям з бабусею ще кілометр, а я зверху бачу і тих, і інших.
І ось на краю цього мокрого, брудного, звичайного нашого поля першим з'явився хлопчик — він пішов трохи вперед від сестри з бабусею. І тут ця жінка вирвалася з рук мужиків і побігла через поле, і я бачу з літака, як вона біжить по грязюці, бризки летять, вона спотикається і падає, піднімається і біжить далі. Як вона рвонула до нього... ніяких слів не треба, я все це бачив з повітря.
Робити мертву петлю і стріляти салютами я не став, але заклав кілька ось таких віражів зі зниженням — мені теж треба було якось випустити свої емоції... І тільки коли побачив цю зустріч, я усвідомив, що я зробив.
Категория: Культура
«Підняв свою дупу і поїхав на пошук»