Звинуваченого в педофілії колегу Кемерона назвали серійним ґвалтівником

Ще дві жінки звинуватили координатора трюків Джоеля Крамера, який працював з режисером Джеймсом Кемероном, в примушенні до сексу. Про це повідомляє портал AV Club. Нові звинувачення прозвучали услід за заявами актриси Еліза Душку.

Одна з жінок, яка побажала не повідомляти своє ім'я, працювала в команді каскадерів Крамера. За її словами, чоловік примусив її до орального сексу після вечірки у нього вдома на початку 1980-х. «Я нікому не розповідала, бо була налякана і мені було соромно. Я також знала, що якщо розповім про це колегам, поліції або Гільдії кіноакторів США, то більше ніколи не зможу працювати каскадером», — пояснила вона.

Інша, каскадер Лора Альберт, звинуватила Крамера в розбещенні малолітньої. Вона заявила, що під час зйомок фільму «Вірус» в 1997 році чоловік заманив двох дівчаток, 15-річну сестру Альберт та її 16-річну подругу, готель під приводом поплавати в басейні.

Сестра Альберт розповіла їй, що покинула готель, залишивши в басейні подругу, після того як Крамер оголив перед ними пеніс. Як стверджує Альберт, дівчина, що залишилася в готелі, в результаті переспала з чоловіком, якому на той час було 39 років. Цю інформацію підтвердив інший каскадер з команди координатора трюків.

Крамер не заперечує, що у нього була близькість з 16-річною дівчиною, але, за його словами, вони «просто дуріли» і все відбувалося за згодою сторін. Поліція Північної Кароліни заявила про відсутність складу злочину, оскільки, за законами штату, де проходили зйомки, з 16 років настає вік сексуального згоди. Звинувачення в примусі до орального сексу Крамер назвав брехнею.

У січні Еліза Душку, яка зіграла в хоррорі «Поворот не туди» і серіалі «Баффі — винищувачка вампірів», розповіла, що стала жертвою Крамера у віці 12 років на зйомках бойовика Кемерона «Правдива брехня» з Арнольдом Шварценеггером.Більше пекла і дивних новин в Telegram-каналі «Стрічка дна». Підпишись!Передісторія: Актрису з «Повороту не туди» спокусили до 12 років на зйомках

Задимлення в Пушкінському музеї ліквідовано

Задимлення у приміщенні Державного музею образотворчих мистецтв імені Пушкіна (ДМОМ) у Москві усунуто. Про це в п'ятницю, 3 листопада, агентству «Москва» повідомили в прес-службі музею.

Пушкінський горить! #пожежа #москва #пушкинскиймузейгорит

A post shared by Egle (@evgenia_dudnikova) on Nov 3, 2017 о 5:16am PDT

За словами співрозмовника журналістів, займання сталося в закритому на реставрацію відділі особистих колекцій. Всі співробітники були евакуйовані, ні люди, ні експонати в результаті події не постраждали.

Раніше, 3 листопада з'явилася інформація про спалах в музеї. Повідомлялося, що горить покрівля та розпочата евакуація.Передісторія: У Москві загорівся Пушкінський музей

Самі епічні киномоменты року зібрали в одне відео

В мережі з'явився ролик, в який увійшли всі самі епічні епізоди з фільмів 2017 року. Відео опубліковане на YouTube-каналі Nikita Malko.

Запис триває вісім хвилин. В добірку увійшли сцени з таких кінострічок, як «Сніговик», «T2: Трэйнспоттинг», «той, що Біжить по лезу 2049», «Привид в обладунках», «Горе-творець», «Тор: Рагнарок», «Квадрат» і «Малюк на драйві». З повним списком використаних кадрів посекундно можна ознайомитися у блозі автора ролика.Більше важливих новин в Telegram-каналі «Стрічка дня». Підписуйся!

Є почитати чє?

Помітно збідніла за останні роки киноманская життя в Москві нарешті отримала щеплення свіжої кінематографічної енергією: 13 грудня в ЦДК та «Гаражі» стартує перший фестиваль американського артхаусу 2A17. Незважаючи на багату представництво заокеанських фільмів на російських екранах, програма дебютного 2А17 — всього десять фільмів, всі добірні, все зовсім свіжі — вражає такими вдумливістю, цілісністю і безстрашністю, що, здається, новонароджений фестиваль вже з першої спроби може претендувати на статус головного міського кіноподії року. Нічого зайвого: тільки фільми живих класиків, стовпів незалежної режисури і зухвалих дебютантів — і все на великому екрані.13 грудня 2017

Життя аспірантки Гарварду Дженніфер Бреа різко змінилася в 2011 році: після несподіваного погіршення здоров'я у неї виявили синдром хронічної втоми. Не найвідоміший, грізний і вивчений недуг, який при цьому часто прирікає хворих на параліч і майже овочеве стан. Свій особистий протест проти хвороби Бреа кидає з допомогою відеокамери: починає документувати власне стрімке згасання, досліджувати історію СХВ і боротьби з ним медичного співтовариства, спілкуватися по інтернету з іншими носіями діагнозу. Цей персональний хрестовий похід досить швидко спокутує шорстку, незрелищную форму видеодневника і робить «Непокой» саме що справжнім кіно. Бреа з допомогою камери долає відчай заради боротьби, перетворює себе з звичайної людини персонажа, а значить, символ. Вона, нарешті, повертає собі контроль якщо не над своїм здоров'ям, то над історією самої себе — чим не справжня режисура?

Від «Холоднокровного Люка» до «Чужого», від «Париж, Техас» до третього сезону «Твін Пікс» — помер у вересні Гаррі Дін Стентон кілька десятиліть залишався одним з найбільш непомітних і найпереконливіших харизматиків американського кіно: він був з тих, хто міг однією особливістю ходи або легкою зміною у погляді зобразити багаж цілої прожитого життя. Життя, з якої все ще так не хочеться розлучатися, при всьому досвіді та мудрості. «Щасливчик», передостання роль актора, в сутності розповідає саме про це, не вичавлюючи наостанок з згасаючого актора нові драматичні одкровення, не провокуючи його на діалог з безоднею, а швидше і втішаючи його, і глядачів. Це примирення, що дебютував у режисурі актор Джон Керрол Лінч («Зодіак») здійснює на прикладі скупий історії про ветерана Другої світової з невловимо ексцентричної провінційної діри: старий передчуває смерть і береться в останній раз проговорити всі питання, що накопичилися до самого себе, відпустити накопичений за рік вантаж образ і горя. Потужний сентиментальний ефект гарантований — трохи згладжує його лише галерея химерних камео, в якій виділяється ще один Лінч, вже Девід: режисер «Твін Пікса» і «Внутрішньої імперії» зустрічає старого друга і соратника за стійкою бару і виливає біль розставання типово линчевским способом: горює про втрату ручної черепахи.

Назва першого фільму художника Когонады (в середовищі фанатів кінематографа він зробив собі ім'я блискучими, нескінченно поетичними <a href="https://vimeo.com/kogonada" target="_blank">видеоэссе</a> про класиків на кшталт Одзу, Маліка і Кубрика) відсилає до невеликому містечку в Індіані, який за збігом обставин повний зразків видатної модерністської архітектури. Саме в світлі, навіть в ореолі краси цих монументальних, негайно захоплюючих дух навіть на кіноекрані будівель проживає своє життя 20-річна героїня «Колумбуса», бібліотекарка Кейсі, спрагла зміни долі. Шлях до самої себе дівчині відкриває знайомство з чоловіком старше — не менш розгубленим у відносинах з собою вихідцем з відомою архітектурною сім'ї, що приїхала до хворого батька. Так, структурно сюжет про те, як зустрілися дві самотності, навряд чи може вважатися оригінальним, але і Когонада не цікавиться банальним втіхою. Він вибудовує на контрасті між ландшафтом і його мешканцями, архітектурою та ідеями про неї, між життєвим досвідом і мріями юності драму, в якій головним сюжетом стає не ефемерна чуттєвість, а викликане діалогами і суперечками героїв пробудження справжнього художнього дару, зародження в Кейсі особливого, свого бачення світу. Сам «Колумбус» при цьому свідчить про прихід у кіно артиста, чий погляд на світ не тільки унікальний, але і миттєво зачаровує, підкуповуючи своєю закоханістю в хаос людських душ, так і в поезію самих речей, простих або не дуже.

Елайза Хиттман, першу популярність отримала завдяки незалежній підлітковій драмі «Це було схоже на любов», у другому своєму фільмі продовжує досліджувати неосяжну тему гордиева вузла, в якій сплітаються протиріччя і імпульси юнацького світовідчуття. Більш того, працює в тих же локаціях: герої Хиттман знову живуть серед пролетарських нетрів Південного Брукліна. При цій вірності темі і пейзажу важко не помітити підвищення амбіцій, а з ними і впевненості режисера в своїх талантах. Тим краще: постановник занадто обережний, схильний до перестраховування, навряд чи зміг би так наочно оголити нерви в історії 16-річного Френкі, який хоча і флексит нарівні з друзями, безцільно проживаючи літні дні в пацанської браваду, все одно видає в собі живий, колючий клубок потаємних бажань і внутрішніх протиріч. Ні його бро, ні тягнуться до нього дівчинки не підозрюють, куди Френкі час від часу зникає з району. Але, звичайно, рано чи пізно його приятелі виявляться близькі до розгадки таємниці, яку так старанно охороняє герой (та, яка, звичайно, пов'язана з сексуальною орієнтацією та її дисонансом з показним мужицьким апломбом його оточення). Викриття Френкі спробує уникнути з допомогою крайніх — і не самих гарних — заходів. Хиттман підводить фільм до цієї емоційної кульмінації без поспіху і спекуляції на тонкій темі підліткової сексуальності; температуру фільму, загострення його пристрастей вона підвищує поступово, і швидше за візуальними засобами, ніж нагромадженням подій. Тим потужніше виходить виплеск підліткової енергії у фіналі — і тим сокрушительнее типовий для цього віку конфлікт власних бажань і стратегій мімікрії під середовище.

Нью-йоркський інтелігент Алекс Росс Перрі так довго вдивлявся в давно дискредитували себе разом з атрибутами хіпстерства бруклінські типажі, що нарешті знайшов метод та історію, в якій ті раптом знайшли глибину, перестали бути ходячими карикатурами. «Золоті виходи» — це декілька весняних місяців, за які жвава молода австралійка (прекрасна Емілі Браунінг) встигає, нічого не роблячи, збаламутити життя відразу двох нью-йоркських сімейних пар. Перрі показує, як фрустрації і жага самоствердження підштовхують нормальних сучасних людей до травмування оточуючих, але і приводів пробачити персонажам це знаходить чимало.

Новий фільм техасця Боба Байингтона, режисера з не найбільшим, але зате відданим колом шанувальників, на перший погляд виглядає типовим зразком малобюджетного (якщо не сказати безбюджетного) американського інді, не щадного персонажів, не льстящего їх награним уявленням про себе чорно-білим зображенням. Авторська інтонація, яка за нестримної, неслабеющей ні за яких обставин іронією маскує, здається, тотальне спустошення і розгубленість. Головний герой Бен (Кіран Калкін, брат Маколея), більш-менш втілює в собі всю нерішучість і все лицемірство сучасних 25-30-річних, що біжать від будь-яких уподобань і відповідальності, причому допомогою виявлення недоліків у оточуючих. Але Байингтон — не банальний поет-сатирик свого покоління, він натуральний і досить безстрашний абсурдист. Ось і в цьому фільмі замість типового показового перевиховання дорослої инфантила раптом закручується сюжет, збудований навколо роботи Бена: він служить в компанії, пристраивающей потенційним батькам так званих вічних немовлят, народжених в пробірці дітей, які назавжди залишаються в пеленальному віці і при цьому вимагають турботи не набагато більшою, ніж собака чи кіт. Так у основній сюжетній лінії з зразковим, до відрази зацикленим на собі кидалтом раптом з'являється чокнутая у своїй фантазийности, але хльостким рима — з такими батьками, як Бен, краще б і дітей заздалегідь зупиняти в розвитку. Інакше як відповідати їм потім на неминучі питання?

На перших прем'єрних показах фільму документаліста Тревіса Уилкерсона відеоряд був позбавлений традиційного аудіосупроводу: закадровий голос, текст, який пояснює, що відбувається, звучав зовсім не з-за кадру. Його вголос, наживо зачитував сам режисер, на очах у глядачів розташувався в прямій близькості від екрану за письмовим столом. І хоча, звичайно, заради можливості наступних показів закадровий текст у картини Уилкерсона все ж з'явився, логіка первісного задуму прийому більш ніж зрозуміла. По формі, по манері розвитку інтриги «чи Думав ти, хто стріляв з рушниці?» — справжній документальний детектив: Уилкерсон вирушив у глушину посеред Алабами, щоб розібратися в жахливому злочині, скоєному тут в 1946-м. Звичайно ж, за першим відкриттям було наступне, поки перед режисером (а слідом за ним — і глядачами) не відкрилася жахлива картина тотального насильства, пропитывающего американську життя і не те щоб вилікуваного досі. Але предмет справжньої могутності фільму Уилкерсона (і джерело натхнення для небанальною форми перших показів) полягає навіть не в розтині гнійників американського міфу як такий — йому в підсумку більшу частину часу доводиться роз'ятрювати рани власної родини, своїх рідних: вбивцею в Алабамі 1946-го був його прадід. Що не менш важливо, він залишився безкарним. Уилкерсон виганяє демонів громадських та історичних, жертвуючи собою, приймаючи провину предка на себе, забуваючи її соромом і ганьбою прямо на очах у глядачів. Звичайно ж, і у версії з записаним закадровим голосом цей його авторський подвиг менш нищівною не стає.

Жанр романтичної комедії зазнав за останні чверть століття такі кардинальні зміни — спочатку в прагненні за масовим глядачем, потім в бажанні догодити публіці вже трохи більш вимогливою, що, по суті, можна говорити про його раптової смерті (ні тінейджерські секс-комедії, ні мелодрами про скутих комплексами і сучасним світом дорослих не досягають того ж ефекту). Режисер «Коханців» Азазель Джейкобс на цей факт жанрового пейзажу всупереч всьому віддає перевагу наплювати — і знімає майже класичний за структурою, старомодний, як було прийнято в 1980-е, ромком. В його основі лежить центральна ідея: давно отдалившиеся один від одного, захоплені романами на стороні Майкл і Мері (Трейсі Леттса і Дебра Уінгер) вже морально готові один з одним розлучитися, але з розлученням доводиться почекати, коли з коледжу раптом приїжджає погостювати їх син-студент з подругою. Затримка у планах несподівано обертається загорянням давно згаслого сексуального полум'я — і подружжя несподівано опиняються в кілька незручної ситуації: обов'язки перед їх які чекають розлучення коханцями теж ніхто не скасовував, а нещасний син і зовсім не може розгледіти в розгортанні романтичному квартеті ніякої логіки. Що ж, саму цю схему-зав'язку Джейкобс провертає щодо майстерно — проблема в тому, що з героями потрібно робити щось далі: розгортати водевіль з комедією положень і маніпуляцій, водити глядача через ніс за допомогою перманентної зміни думок і бажань героїв і так далі. Але в той момент, коли основна колізія набуває форми, «Коханці» здуваються — їх персонажі виявляються просто не дуже цікавими, смішними (і навіть пристрасними) людьми.

Подібно багатьом пізнішим роботам живого класика документалістики Фредеріка Уайзмана, «Екслібрис» задіє мегаломанский — майже 3 години 20 хвилин — хронометраж. Але це кіно не з тих, що беруть змором глядача — навіть якщо він до цього не сильно цікавився нью-йоркській бібліотечною системою. Даючи можливість вслухатися в десятки голосів і придивитися до різним сторонам бібліотечної махини, Уайзман поступово пред'являє цілісну, при всьому різноманітті фігур, панораму людського гуртожитку як такого — і показує, на яких підставах взагалі можуть складатися (і успішно це роблять) домовленості між людьми у вільному суспільстві.

Південний Лос-Анджелес, останні дні квітня 1992-го. На думці у більшості жителів міста — особливо чорношкірих, особливо з бідних районів, — суд над поліцейськими, избившими Родні Кінга; а незабаром — вже одна тільки лють через абсурдно несправедливого вердикту і бажання якомога швидше цю лють, спрямовану, за великим рахунком, на всю білу Америку, виплеснути. Герої «Гука» Елі і Деніел до білої Америці відношення мають мінімальне: вихідці з Кореї, з гріхом навпіл продають взуття в залишився від покійного батька магазині, вони спочатку без особливого страху спостерігають, як у сусідньому кварталі то тут, то там спалахують іскри полум'я, — до них вся ця катавасія адже навряд чи дійде. Яке там. Малобюджетний, скромний фільм Джастіна Чона хоча і розгортається під час одного з найколоритніших і масових потрясінь сучасної американської історії, майже з віртуозною спритністю і майже до самого кінця утримується на узбіччі великої історії — і навіть майже змушує забути, що справа тут не стільки в ємності, насиченості сценарію (навпаки, він сповнений повітря, музичних і смислових перепочинків), а в обмеженості коштів. Поки герої «Гука» дають урок виживання у непростих і неконтрольованих обставин, сам Джастін Чон дає урок економною режисури — цілком переконливий (якби ще Чон не так очевидно захоплювався Спайком Лі, фірмові прийоми якого тут проскакують з куди меншим, ніж у кумира, шоуменським апломбом).

Країна як зона

У прокат виходить багатостраждальна екранізація бестселера Ю Несбе «Сніговик» — з обезголовленими жінками, п'є Фассбендером і котрий відрікся від фільму режисером. Крім того: Йоаким Трієр перетворює лесбійське кохання в містичний трилер, а Сергій Лозниця заклинає російську життя як пекельний, насильницький фарс.«Сніговик» (The Snowman)Режисер — Томас Альфредсон

В Осло йде сніг. Відомий на всю країну детектив Харрі Холе (Майкл Фассбендер), втім, на погоду особливої уваги не звертає: він звик вечорами напиватися так, щоб навіть на зимовому тротуарі вирубатися до ранку було не соромно. «Містер поліцейський, ви можете замерзнути на смерть. А поки ви пили, я зліпив вам сніговика», — читає Холі в відправленої на його ім'я кимось невідомим листівці. Звичайно ж, незабаром роботи у сищика додасться — в Осло одна за одною зникають жінки, а там, де жертву бачили в останній раз, виявляється дбайливо зліплений сніговичок.

Романи скандинавського детективщика Ю Несбе продовжують розходитися як гарячі пиріжки — так що голлівудська екранізація хоча б одного з них була справою часу. Формально «Сніговик» і правда ніби на повну задіює потужності студійної індустріальної машини: топовий кастинг (крім Фассбендера тут зайняті Ребекка Фергюсон, Шарлотта Генсбур, Дж. К. Сіммонс і навіть в досить фактурному образі, Вел Кілмер), майже по-финчеровски виразна палітра кадри, зняті в самій Норвегії розкішні натурні кадри — аж до вражаючої аерозйомки і, що головне, розумний, добре відчуває мову кіно режисер (Томас Альфредсон до цього зняв відмінні «Впусти мене» і «Шпигун, вийди геть!»). На ділі, втім, ця теорії струнка конструкція розсипається швидше, ніж картковий будиночок (ну або «Картковий будиночок» після викриття Кевіна Спейсі).

Лягаючи в дві години екранного часу, «Сніговик» вимучує деяку динаміку, але жертвує всім іншим: навіть постійно підкреслений алкоголізм головного героя виглядає прикметою декоративної (для людини, що п'є від світанку до заходу і палить одну за одною, Фассбендер виглядає чоловіком на подив здоровим). Хронологічні стрибки сюжету додають відбувається хіба що абсурду. Детективна інтрига так відверто не слід логіці розслідування, а стратегії обману глядацьких очікувань, що фінальне викриття виглядає скоріше смішно, ніж несподівано. Чому так вийшло, що в одному інтерв'ю розповів сам Томас Альфредсон: за його словами, приблизно п'ятнадцять відсотків сценарію поспішали запустити у виробництво продюсери зняти в підсумку так і не дали — уявіть собі пазл, з якого витягли кожен п'ятий елемент.

У таких умовах те, що Альфредсон і його монтажери змогли склеїти з усього іншого більш-менш виразну історію, — вже подвиг. Інша справа, що за всіма цими індустріальними перипетіями «Сніговик» неминуче позбувся головного достоїнства скандинавських нуаров — атмосфери: його численні норвезькі пейзажі при всій ефектності залишаються открыточными, так і не генерують ту приховану екзистенціальну жах, яка так добре дається місцевих серіалів на кшталт «Вбивства» або «Мосту». Хоча, напевно, є певна логіка у тому, що екранізація добре продається в аеропортах чтива годиться хіба що для перегляду під час багатогодинного авіаперельоту. «Тельма» (Jae)Режисер — Йоаким Трієр

Тельма (Еллі Харбоа) тільки що переїхала з провінції в Осло, щоб вчитися на біолога в місцевому університеті. Скромна, тиха, сором'язлива, вона майже примарою рухається крізь міську юрбу — і, здається, тільки сильніше замикається в собі серед однокурсників: все ніби один одного вже знають, і на неї, дівчину з суворої християнської родини (батько дзвонить Тельме кожен вечір і уважно стежить за оновленнями в Facebook), ніхто особливо не звертає увагу. Але ось в читальному залі бібліотеки поруч з нею сідає смаглява смішлива Аня (Кая Уілкінс) — і з Тельмой щось відбувається. Причому це не фігура мови: у вікна університетської будівлі раптом починають одна за одною врізатися птиці, а сама Тельма падає на підлогу і починає битися в конвульсіях. Незабаром Аня заговорить з нею, коли дівчата випадково зустрінуться в басейні, а потім покличе разом потанцювати і випити пива. Для Тельми це знайомство з алкоголем буде першим у житті: «Ну, напевно, в одному келиху немає нічого такого вже поганого», — не без розгубленості помітить ввечері по телефону батько, ще не знаючи, які сили незабаром заволодіють його дочкою, коли вона почне краще дізнаватися доросле життя.

З жанрового погляду новий фільм норвежця Йоакима Трієра, попередні роботи якого «Осло, 31 серпня» і «Голосніше, ніж бомби» наробили шуму на найбільших фестивалях світу, являє собою щось невимовне: уявіть собі фільм Карла Теодора Дрейєра або Луї Малля, знятий Девідом Кроненбергом. В історію дорослішання і першої любові однієї юної норвезької дівчини Трієр ухитряється органічно вплести і роман дівочого виховання, і лесбійську лав-сторі, і сімейне релігійну драму, і відьомської містичний трилер і навіть паранормальний медичний хоррор. Напади Тельми супроводжуються образами і мотивами, справно генеруючими саспенс: ось у вікно корящей себе за гріховність дівчата заповзає змія, а ось в її минулому виявляються події, віддають вільним рімейком «Керрі» Брайана Де Пальми. Трієр з легкістю використовує прийоми самих різних жанрів, але напруга, яким «Тельма» схоплює глядача, виявляється цілком самостійним і оригінальним. Можливо, справа в тому, що заграючи з хоррором і фантастикою, Трієр все одно майже не відводить погляду від головної героїні — натякаючи, що навіть в епоху CGI і МРТ закохана дівчина залишається самою таємничою і наймогутнішою, аж до непередбачуваних наслідків, силою природи. «Лагідна»Режисер — Сергій Лозниця

«Хто там у тебе? Чоловік, син, брат?» Це питання-скоромовку лагідна (і безіменна) героїня (Василина Маковцева) нового фільму Сергія Лозниці чує раз за разом — із різних вуст, з різною, то знущальною, то співчутливої, але завжди приреченою інтонацією. Вона, жінка невизначеного віку і каламутною, абсурдною професії, раз за разом залишає це вопрошание без відповіді: важливіше не хто, а десь на зоні, звідки їй чомусь повернулася посилка. На пошті довідок, як Лагідної дадуть швидко зрозуміти, не дають — і він пускається в довгу подорож крізь Росію, в місце, де колонія суворого режиму служить містоутворюючим підприємством і де спроби щось з'ясувати про долю близької будуть зустрічатися по черзі глузуванням, анекдотом, запрокидыванием рук, одкровенням, образою, шахрайством. Далі — тільки гірше.

Сергій Лозниця, шановний і заслужений документаліст, не так часто знімає ігрове кіно, і в принципі тему розчинення людини в просторі руського світу вже сповна відпрацьовував в своєму першому художньому фільмі «Щастя моє». «Лагідна» рухається в тому ж напрямку (що подорож героїні закінчиться в кращому випадку зґвалтуванням, починаєш підозрювати вже на п'ятій хвилині з двох з половиною годин хронометражу) — але там, де «Щастя» людини пожирав порожній, безлюдний до нелюдяності пейзаж, «Лагідною» побенкетувати жалюгідною, тремтячою від страху і відчаю душею збирається вже натурально російський народ, в найгірших і одуревших своїх проявах. Парадокс в тому, що аж до несподіваного, але не змінює загального настрою повороту сюжету на зону фантасмагорії (він трапляється приблизно за півгодини до передбачувано страхітливого фіналу), «Лагідна» виглядає не трагедією, але пекельної, упивающейся дикими фантазмом російської бюрократії і ошалевшими екзерсисами російської мови комедією. Коли героїні де-небудь дають від воріт поворот, Лозниця прописує репліку як реперський панч. Коли вона виявляється змушена слухати чийсь монолог, той неминуче звертає область чорного до людоїдства гумору. Але через дві години цього моторошного єралашу до жахів російської світоустрою Лозниця підключає ще й пласт всієї російської культури, демонструючи їх давній симбіоз, реакція на цю похоронку батьківщині вже не може бути ніякої, крім заціпеніння, німоти, байдужості. Навіть погоджуючись з режисером в головних його спостереженнях, його інтонацію, таку вивірену і таку незмінну, неминуче заперечуєш: тоталітарність російського життя Лозниця ухитряється проілюструвати самим тоталітарним, безжальним до глядача і переконаним у своїй правоті.

Денис Рузаев

Циркуль в око

Виставка Ель Лисицького (саме Ель, оскільки це псевдонім, який взяв Лазар Лисицький як скорочення імені Еліезер) організована за ініціативи Єврейського музею та центру толерантності, а проходить і на його майданчику, і в Новій Третьяковці. В експозиції 400 предметів. Їх збирали не тільки в Росії, але і у Франції, Голландії, Ізраїлі, Азербайджані і Греції — і в Третьяковську галерею привезли кілька мальовничих проунов, це найвідоміше винахід Лисицького — «проект затвердження нового». У російських зборах таких картин немає.Від і до

Ні, оскільки коли в 1921-му Лисицький за дорученням Наркомосу відправився в Німеччину налагоджувати культурні зв'язки, роботи відвіз з собою. Те, що створив там, теж залишилося в Європі. Картини з проунами розійшлися по різних колекціях. Ці самі проуны «художник-винахідник», як Лисицький сам себе назве, створив до того часу практично тільки що, в 1919-му виконавши перші роботи і перевівши супрематизм в обсяг (хоча і на площині), а в 1920-му придумавши їм таке «фірмову» назву.

Ретроспектива, яку курирує Тетяна Горячева — не тільки панорама знахідок та історія розвитку архітектора і дизайнера, художника-універсала і сьогодні всесвітньо відомого авангардиста, але й історія про художника і влади (сюжет, який в рік 100-річчя революції дивно було б позначити).

Лазар Лисицький народився в селищі при станції Починок Смоленської губернії, в дитинстві часто бував у Вітебську, де займався в майстерні Ієгуди Пена (у нього вчилися багато, в тому числі Марк Шагал і Ілля Чашник). Ймовірно, вже тоді Лисицький познайомився з Шагалом. Закінчивши в 1909-му реальне училище в Смоленську, Лисицький не був прийнятий Вища худучилище при Імператорській академії мистецтв у Петербурзі (це могло пояснюватися «відсотковою нормою» — кількісним обмеженням на прийом до закладу євреїв), зате вступив на архітектурний факультет Політехнічного інституту в Дармштадті. Потім у Москві отримав диплом інженера-архітектора в евакуйованому сюди Ризькому політехнічному інституті — це давало право працювати на території Російської імперії.

У 1916-му Лисицький співпрацював з архітектором Романом Клейном, брав участь у проектуванні інтер'єрів Музею витончених мистецтв (нинішнього Пушкінського). Виставлявся з мирискусниками і з бубнововалетцами, брав участь у діяльності київського відділення Культур-Ліги, входив в об'єднання De Stijl («Стиль», та сама група, з якою був пов'язаний Піт Мондріан і інший варіант беспредметности, названий цим голландським художником «неопластицизмом»). Першим досвідом Лисицького у книжковому дизайні в 1910-х стала обкладинка поетичної збірки Костянтина Большакова «Сонце на вильоті», а коли після створення проунов він продовжував експериментувати з можливостями супрематизму в просторі, то, зокрема, запропонував переграти знамениту оперу «Перемога над сонцем» (перша постановка опери лібрето Олексія Кручених з музикою Михайла Матюшина, декораціями і костюмами Малевича була здійснена в 1913-му). І на початку 1920-х придумав «фигурины», величезні маріонетки, віддалене нагадують тіла, але складаються з геометричних площин — приводити їх в рух повинна була електромеханічна установка. Проте задум не здійснилася.

У 1920-1930-х Ель Лисицький створив кілька архітектурних проектів для Москви, один із них — «горизонтальні хмарочоси». Але побудована була тільки друкарня «Вогника». Розробляв дизайн павільйонів на міжнародних виставках (у тому числі для виставки друку «Преса» в Кельні в 1928-м). У 1936-му очолив групу, яка оформлювала інтер'єр павільйону СРСР на Всесвітній виставці в Парижі 1937-го. Роком пізніше Лисицького зробили провідним художником Головного павільйону на ВСХВ. Тоді ж його роботи брали участь у Міжнародній виставці конструктивістського мистецтва в Базелі. Це з одного боку. З іншого, в тому ж 1937-му його твори були на виставці «Дегенеративне мистецтво», де нацисти викривали неугодні їм художні напрями.

Незважаючи на досить рано выявившуюся важку хворобу, Лисицький фантастично багато працював. Серед його останніх творів — антифашистські плакати, остання робота — плакат «Все для фронту! Все для перемоги! Давайте побільше танків». Тетяна Горячова пише в каталозі, що в 1944 році за наказом Сталіна про осіб німецького походження вдову Лисицького Софі Кюпперс з сином заслали в Новосибірськ.Винахідник-авангардист в діалозі з Ренесансом і не тільки

Графічні проуны і фигурины є на обох майданчиках теперішньої ретроспективи. І там і там експонують і його знаменитий автопортрет «Конструктор». Фотомонтаж показує, як крізь обличчя художника проступає рука з чертящим окружність циркулем. Тетяна Горячова розповідає, що, за словами Миколи Харджиева, ідея композиції була підказана процитованим у «Життєписах...» Джорджо Вазарі висловлюванням Мікеланджело: «Циркуль слід мати на оці, а не в руці, бо рука працює, а очей судить». Задум і малюнок — в голові, і в «Конструкторі» Лисицького це проявлено. Він втілював це якимось неймовірним чином, тобто дивлячись на проуны — за словами Лисицького, «пересадочну станцію з живопису в архітектуру», — розбираючись, який обсяг (на площині аркуша чи полотна!) як розташований, а іноді навіть куди він рухається, — розумієш, що в цій самій голові з автопортрета було дивовижне просторове, композиційне мислення.

Багато новатори починали традиційно, а все ж контраст, коли наживо і поруч бачиш роботи, завжди справляє враження. Найбільш ранні речі Лисицького показують у Єврейському музеї (зате тільки в Третьяковці можна побачити мальовничі проуны) — малюнки з християнськими пам'ятниками Равенни, Пізи, Вітебська, вид Смоленська, копії з розписів синагог, етюд тушшю зі старим гіллястим деревом — ну, це взагалі виглядає майже як у старих майстрів... В 1917-му він ілюструє «Празьку легенду» Мойше Бродерзона (в музеї її показують і у вигляді книги, і у вигляді сувою), а в 1922 році, коли вже з'явилися проуны, єврейська секція Наркомосу випускає в Берліні на ідиші «Казку про цікаве слоненя» Кіплінга та «Українські народні казки» з ілюстраціями Лисицького. 1922-й — той же рік, коли Лисицький придумав свою казку «Супрематический розповідь про два квадрата в шести будівлях» (зараз його демонструють пліч-о-пліч з хрестоматійним плакатом 1920-го «Клином червоним бий білих»). Тобто пошуки, стилістика — в тому числі і в один період — були дуже різними, загальною — композиційне чуття, вміння вибудувати книжкову сторінку, поєднання картинки та тексту небанальним, лаконічним, але точно вивіреним чином.

У проуновскую безпредметність Лисицький ступив у Вітебську. Він приїхав на запрошення Марка Шагала, а потім сам запросив туди Малевича. У конфлікті Малевича з Шагалом Лисицький підтримав супрематиста, в рамках завдання додання супрематизму обсягу придумав проуны (названі так, зокрема, щоб розмежувати їх з мистецтвом Малевича), вступив у створену Малевичем групу УНОВІС («Утвердила нового мистецтва»).

Супрематизм Казимир Северинович цілком у дусі авангардної утопії мислив способом світоустрою, і тепер в музеях виставляють абсолютно чудові навіть на слух речі — то приписуваний Лисицькому малюнок до статті «Комунізм праці і супрематизм творчості» (в Третьяковці), то «Обкладинку звітного нарису комітету по боротьбі з безробіттям», де в супрематичні площині вклинюється проун (у Єврейському музеї).Ще об'ємніше

Що стосується прагнення до обсягу, сам Малевич у 1920-х ідею розвине в архитектоны (і задумку підхоплять його соратники Микола Суетин та Ілля Чашник), вже буквально і відчутно об'ємні моделі з гіпсу і дерева.

Звичайно, як архітектора Лисицького вабила велика форма. «Я тепер завагітнів архітектурою», — писав він Софі Кюперс в 1925 році. Лисицький придумав для разраставшейся Москви «горизонтальні хмарочоси», стадіон на Ленінських горах, яхт-клуб при ньому... «Горизонтальний хмарочос» на площі біля Нікітських воріт — будівля, яке повинно було розвиватися, як ясно з назви, горизонтально, але стояти на гігантських вертикальних опорах (щоб заощадити площу і не створювати проблем транспорту). Його ще називають «будинком-праскою» (так би будівля виглядало зверху), але й цей проект не був реалізований. «Лисицький був послідовником паряться архітектури», — пише в каталозі Кай-Уве Хемкен. І тут згадаються і архітектурні фантазії Якова Чернихова (чия виставка проходить в Музеї архітектури), і навіть літаючі міста Георгія Крутікова, з яким, до речі, Лисицький в 1925-1926 роках зробив креслення першого пасажирського дирижабля.

Роботу з простором Лисицький реалізовував в оформленні павільйонів для міжнародних виставок. Як книжковий і журнальний дизайнер він теж грав з планами, ракурсами, експериментуючи з напрацюваннями світового авангарду і модернізму — з фотомонтажем і з фотоколажем. Дивлячись на його знімок «Солдат на тлі Шуховской вежі», згадаєш енергійні родченковские ракурси. Розглядаючи фотограмму «Людина з гайковим ключем», мабуть, подумаєш про екзерсиси, які робив Ман Рей. Лисицький фотографії експериментував навіть з безпредметними композиціями.Але було й зовсім інше. Він прославляв радянський лад в фотомонтажах для журналу «СРСР на будівництві», для цього ж видання у 1937-му зробив вкладку «Конституція СРСР» з портретом Сталіна. А фотоколаж використовував для макета окремого плаката з Леніним. У 1941-му він працював над проектом павільйону СРСР для Міжнародної виставки торгівлі в Белграді (не відбулася із-за війни). Так от, в Третьяковці виставляють, зокрема, ескізи решіток — там золоті колосся обплітають золоту ж п'ятикутну зірку, на рослинних пагонах висять грона винограду і шестерні, а зірка все це увінчує...

Теперішня ретроспектива — перша масштабна в Росії. Після смерті Лисицького в СРСР довго не показували. Куратор пише, що в 1960-му камерну виставку його поліграфічних робіт влаштував в Музеї Маяковського Микола Харджиев. Через сім років Лисицького показали в Новосибірську, але про цьому заході майже нічого невідомо. У 1990 році до 100-річчя художника Третьяковка виставляла його графіком зі своїх фондів. Кілька років тому в Музеї ван Аббе у Ейндховені, в Ермітажі, в Мультимедіа Арт Музеї та в Музеї сучасного мистецтва в Граці представили проект «Утопія чи реальність? Ель Лисицький, Ілля та Емілія Кабакови». Нинішній показ — звичайно, про Лисицького, але разом з тим і ширше. Про еволюцію і долю митця, про художника і влада і про шляхи авангарду.

Дарина Курдюкова спеціально для «»

Піснею року став хіт української групи

Apple Music і iTunes склали зведені чарти самих прослуховує пісень у Росії в 2017 році. Про це повідомляється в прес-релізі, що надійшов у редакцію «» в четвер, 7 грудня.

«Головним хітом 2017 року в Росії як в iTunes, так і в Apple Music став трек "Тане лід" групи "Гриби". Пісня та кліп з'явилися одночасно в березні 2017 року. Трек тримався на першому місці в iTunes протягом шести тижнів поспіль, а з топ-10 в Apple Music не виходив протягом 10 тижнів. Незважаючи на закритість групи для преси, численні пародії та кавери на пісню продовжували підігрівати до неї інтерес слухачів», — йдеться в повідомленні.

У топ-30 2017 року по числу продажів і стримов також потрапили композиції таких виконавців, як Луїс Фонси, Ед Ширан, Лобода, Макс Барських, MiyaGi & Ендшпіль, Баста, Imagine Dragons, Єгор Крід та Clean Bandit.

Раніше, в грудні повідомлялося, що один з користувачів сервісу «Яндекс.Музика» за останні дев'ять місяців включив пісню «Тане лід» української групи «Гриби» 1513 разів, тобто в середньому він слухав її приблизно п'ять разів на день.

Хлоя Севіньї з кийком поставила на коліна Pussy Riot

Російська група Pussy Riot випустила кліп на трек Police State. Відео опубліковане на YouTube-каналі wearepussyriot.

У ролику знялася американська актриса Хлоя Севіньї. За сюжетом, вона в поліцейській формі з кийком нападає на героїнь кліпу, одягнених у балаклави, ставить одну з них на коліна, а після цього б'є плюшевого ведмедика.

У 2012 році панк-рок група Pussy Riot несанкціоновано заспівала в основному приміщенні храму Христа Спасителя так званий «панк-молебень». Після цього учасниць колективу Надію Толоконникову, Марію Альохіну і Катерину Самуцевич звинуватили у хуліганстві і засудили до двох років позбавлення волі в колонії загального режиму. У жовтні 2012 року Мосміськсуд замінив покарання для Самуцевич на умовний і звільнив його в залі засідань. Альохіна та Толоконникова вийшли на свободу по амністії в кінці 2013 року, за два місяці до закінчення терміну ув'язнення.

Вийшов перший трейлер фільму Спілберга про таємниці Пентагону

Видео: Kinoafisha USA / YouTube

Вийшов перший трейлер драми Стівена Спілберга «Секретне досьє», присвяченій публікацій засекречених матеріалів Пентагону про війну у В'єтнамі. Ролик з'явився в офіційному каналі студії 20th Century Fox в YouTube.

Заснований на реальних подіях фільм розповідає історію судових позовів навколо публікацій газети The Washington Post. У 1971 році видання надрукувало отримані від джерела в Пентагоні секретні документи про війну у В'єтнамі, викрив брехню адміністрації президента Ліндона Джонсона про мотиви участі США в конфлікті і таємні операції американських військових на території Камбоджі і Лаосу.

«Секретне досьє» виходить в американський прокат 22 грудня. Головні ролі у фільмі зіграли Том Хенкс, Меріл Стріп, Боб Оденкирк і Сара Полсон.

Фанати Гаррі Поттера випустили фільм про молодість Волан-де-Морта

Незалежна кіностудія Tryangle Films виклала в мережу повну версію фанатського фільму по всесвіту Гаррі Поттера. Пятидесятиминутная стрічка опубліковано на YouTube.

Картину, яка знімалася на пожертви шанувальників оригінальної франшизи, вже переглянули понад чотирьох мільйонів разів.

Стрічка Voldemort: Origins of the Heir («Волан-де-Морт: Коріння спадкоємця») розповідає передісторію головного антагоніста франшизи, темного мага Волан-де-Морта. За сюжетом, спадкоємиця Годрика Ґрифіндору Гриша Маклагген розслідує вбивство багатої чарівниці Хепзибы Сміт. Маклагген підозрює в скоєнні злочину Тома Реддла, випускника школи чарівництва Хогвартс.

Раніше в січні автор поттеріани Джоан Роулінг підтримала флешмоб #BlackHogwarts («Чорний Хогвартс»). В рамках акції інтернет-користувачі демонстрували, як виглядали б фільми про Гаррі Поттера, якщо б у них знімалися тільки темношкірі актори.Більше важливих новин в Telegram-каналі «Стрічка дня». Підписуйся!